Todos los estadios tienen palco

Dejé de jugar a fútbol a pesar de que tanto la rehabilitadora como el fisioterapeuta como el propio cirujano me dijeron que podría hacerlo una vez me recuperara. Vi más oportuno lesionarme los pulmones por primera vez que hacerlo por segunda en la rodilla Esta semana he jugado a fútbol. Para poneros en contexto, la última vez que practiqué ese deporte, España era la campeona del mundo, Benedicto XVI era el Papa de Roma y Juan Carlos I todavía dilapidaba todo lo dilapidable en calidad de monarca. La última vez disparé a puerta y mi fémur y mi tibia, como los hermanos Gallagher, dijeron de tomar caminos por separado. Como no se decidieron por la custodia de lo único que tenían a medias –mi rodilla–, el cirujano Paco Martínez, que venía de haber operado a Ronaldo el gordo años atrás de una lesión parecida, convirtió aquel accidente ferroviario en un apaño a la altura de los prodigios de la medicina moderna. Me prohibió esquiar, el taekwondo y patinar, y salvo esto último, he cumplido mi parte. También dejé de jugar a fútbol a pesar de que tanto la rehabilitadora como el fisioterapeuta como el propio cirujano me dijeron que podría hacerlo una vez me recuperara. Vi más oportuno lesionarme los pulmones por primera vez que hacerlo por segunda en la rodilla. El recuerdo es un castigo ejemplar. Pero Yuri me escribió el domingo para ir a jugar una pachanga, y ya que son las fiestas de mi pueblo y había dormido un total de dos horas y media, era el momento perfecto para mi vuelta y para dos lesiones simultáneas. Estaba seguro de que en casa de mis padres tenía el par de zapatillas Kipsta con las que me lisié en febrero de 2013 guardadas en algún cajón, y tanto era así que llegué a la pista con ellas puestas. También me puse la camiseta del Real Madrid que me regaló mi amigo Dani, la edición con la bandera tricolor republicana y unos pantalones cortos que me hacían un buen culo; esto es irrelevante para el deporte, pero fundamental para salir de casa. Por cierto, madridista, y de extrema izquierda; aclaro porque casi parece incompatible que uno ame a su club y odie a su presidente; me pasa con mi Comunidad Autónoma y con la de vecinos; el Real no iba a ser menos. Es en nosotros en quienes proyectan las contradicciones de adorar a millonarios, pero todos somos la misma cosa. Todos los estadios tienen palco. El caso es que llegamos a la pista y tres de los chavales que tenían que venir se habían rajado; entre ellos, el que iba a traer el balón, por lo que de pronto ese grupo tan molesto de –convenientemente– tres chiquillos y una pelota que garbeaban una pelota de aquí para allá se transforman en una metáfora sobre lo importante que es tener cantera en un equipo. Y una pelota; sobre todo una pelota. El primer giro hacia atrás mientras corría me costó caer al suelo junto con mis gafas; la última vez que practiqué este deporte no era miope. Un par de pases mal dados y dos sprints para bajar a defender me hicieron comprender que lo mío iba a ser meter la pierna para robar balones y, si eso, disparar desde mi área como Adriano en el Pro 6. 4 tiros y cero a puerta. No ayudó que el partido empezara sin saber –yo– muy bien quién jugaba con quién. Durante los primeros minutos, la pelota fue una especie de bien comunal que todos perseguíamos por inercia. Decidí constituirme como sujeto político ahí, en mitad del caos, y decidir que el resultado, igual que ocurre en Eurovisión, es lo de menos; me limité a dar voces desde atrás para disimular que hacía rato que había renunciado a correr. En un momento dado, me tocó hacerle un marcaje a uno de los niños, que tendría once años, y el mocoso me ganó en velocidad por la banda y pasó un balón entre mis piernas que acabaría en los pies de otro de su equipo, y gol. No fue la rodilla sino mi ego lo que se rompió esa tarde. Pero soy un adulto maduro y que se toma las cosas genial y hasta felicité al tal Ryan por la asistencia; más le vale a mi autoestima que a ese zagal lo fiche el PSG. La última vez que practiqué este deporte, ellos no habían nacido. En fin. Que volví a jugar al fútbol.

Comentarios

Opiniones

mundo deportivo

Comentarios

Opiniones

Pina quiebra a Inglaterra

Discutir la amnistía en un país de irresponsables

‘El camino del artista’ se convierte en superventas 30 años después

La próxima pandemia, que te pille en Madrid con seguro privado

El PP y su bulosfera inquietos por la competencia

Pagarles las gafas a los ricos (y que los ricos paguen las demás)

La cloaca de enfrente

Abandonos

El nuevo trabajo humano: director de orquesta de herramientas de IA

El orden mundial se tambalea

Conde-Pumpido amnistía al sanchismo

Conversando con Gepetto sobre Proust (II)

Hacer de la incertidumbre una palanca para mejorar

Invertir en salud laboral frente al cambio climático: una oportunidad económica y social para las empresas

La impunidad como moneda de curso legal

Trump tensa de nuevo el diálogo arancelario

Londres rebaja el muro del Brexit a los alimentos

Los bonos de biodiversidad suponen una cuarta parte de la emisión "ASG"

¿Ha llegado el fin de la excepcionalidad de EEUU en renta variable?

Situación de los mercados y la economía

Un modelo energético ‘anti apagones’ para blindar la agricultura española

El Tribunal Constitucional valida la sanchidez de la Constitución

Récord de asistencia

El PSG de Luis Enrique juega como él, por todos los lados

Trece años después

Olabe: un adiós incompleto

Los tres últimos episodios de la estratégica opacidad del Barça

El ministro del bulo-lapa

Óscar López, la bomba lapa de la democracia

Si Pedro Sánchez no fueran tan guapo, Feijóo ya sería presidente

La ponencia del TC sobre la amnistía rompe la lógica jurídica y la ética política

La bomba lapa es Sánchez

Poco le importan los gazatíes a la actual panda de líderes árabes

Idígoras y Pachi

Gallego & Rey

Se recuerda a Marilyn

Una revolución cultural de EEUU: la 'Ilustración oscura'

Revés al europeísmo en Polonia

Por la Constitución, contra la Constitución

Conversando con Gepetto sobre Proust (I)

Convalidar la arbitrariedad

Demasiado periodismo, demasiado poco Derecho

La sentencia del TC sobre la amnistía dejará a Puigdemont en un limbo jurídico

Amnistía en entrega

La viñeta de Sansón

La pedagogía de la memoria

Ayuda humanitaria en Gaza: ver para no creer

Uranio y filatelia

En pellejo ajeno

Apariencia de negociación

Amnistía para sentencia

Silencio sepulcral

La viñeta de Antón

Crítica de 'El jockey' (2024): Después del accidente

Bonilla a la vista

Participación, más allá de Eurovisión

¿Qué papel juega la nostalgia en la deriva autoritaria?

La fatiga del escándalo: cuando el grito ya no hace ruido

¿Cuánto tiempo podrá el TS posponer la aplicación de la ley de amnistía a Puigdemont?

Sobre Feijóo, la frustración y la ira